ALMONTE

UN RiO CON METAMORFOSIS

Cualquier persona que haya vivido, aunque sea sélo
un afio completo en Extremadura, habrd podido
observar, que el campo sufre constantes cambios en el
paisaje, en el que cada estacién es diferente. Los perio-
dos temporales son muy variables. Transforman el
paisaje de una manera peculiar en cada estacién. Una
Extremadura diferente, ambigua; una tierra que no
aburre, en la que siempre puedes descubrir un color
nuevo, una nueva sensacién, un nuevo olor...

El invierno convierte los paisajes; dehesas, valles, 1la-
nos... en una amplisima gama de tonos verdes. Todos
dan cabida en la retina; verdes azulados, amarillentos,
intensos, degradados; un verde color esperanza, que
se mezcla con el aire frio y limpio del invierno, que

trae ecos de las tierras del Norte en forma de hermo-
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sas y elegantes grullas.

Si ya de por sf estos campos varfan sus formas, luces y
colores de forma periddica, es en los valles profundos
de los rios del interior donde esto se hace mds paten-
te. El Almonte no podia quedar fuera de este juego. El
invierno suave de nuestra tierra, con sus lluvias inter-
mitentes, hace resurgir un verde intenso a los valles y
riberas del Almonte, que hace mds bello sus paisajes
cuando quedan salpicados con toques de tonos rojizos
producidos por sus escarpadas y salientes formacio-
nes rocosas de pizarras. Pizarras que afloran en los
barrancos como cuchillos que cortan el aire frio de la
mafiana.

La luz limpia y rasante del invierno modula las eter-

nas sombras de los acehuches y carrascos que se afe-
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rran en las empinadas laderas, se entremezclan entre
escobas y retamas. Hunden con fuerza sus raices entre
las pizarras. Rompen con su fuerza las piedras, en lan-
chas, que se desprenden como las escamas de las
Carpas de sus aguas. Lanchas cortantes, en las que los
liquenes ponen sus notas de colores. Amarillos, roji-
zos, grises; colores que cambian su maquillaje segin
la luz. ; un paisaje que crece con el tiempo, como los
dientes de un nifio. El agua y el viento afiaden nuevas
sensaciones al espectador de este rio. El rio Almonte
revive y muestra toda su fuerza, llevando con poten-
cia sus aguas hasta el Tajo.

Aguas limpias, que se filtran y adaptan a las rugosida-
des del terreno. Se vuelve, entonces, los valles mds
profundos del Almonte en sombras permanentes, en
nieblas perpetuas. El dia ofrece multitud de diferentes
sensaciones. Las nieblas de la maifiana, aferradas al
valle, hacen que nuestra percepcion se maree. No pue-
des enfocar nada. Todo esta blanco, frio, himedo. El
sol aprieta con su mano de luz y empuja la niebla. Se
abre entonces un dia limpio. Aparecen las luces, las
sombras. Sombras de azul profundo, luces amarillen-
tas, brillantes. Bellos contrastes. Cae el atardecer y los
contrastes se suavizan. Sombras violdceas, casi etére-
as; luces de fuego, que no calientan.

La blanca y traslicida escarcha que cubre el suelo hace
el paisaje de un monétono gris blanquecino. Se des-

hiela con la suave brisa de la mafana y resurge el

verde de la hierba. Un verde de vida, de frescor, de
melancolia. Los cortos dfas del invierno se viven
intensamente. Las grullas ponen un toque de ruido a
tan silencioso momento. Un sonido profundo que
recorre el valle del Almonte lo hace mds mégico.
Pasan los dias, se alargan las tardes. Calienta tibia-
mente el sol de mediodia. Se oyen los primeros trinos.
El campo quiere despertar. Es entonces cuando el
Almonte saca su mejor disfraz, guardado celosamente
en el batil del tiempo. Rebusca el Almonte en su arma-
rio, en lo mds profundo aparecen los colores mads
bellos. Amarillo intenso del “pan y quesito”. Los vio-
letas de los cantuesos. El blanco puro de las escobas.
El amarillo sabroso de las retamas. Se viste el Almonte
con su ropa mds alegre, mds vistosa. Se empapa la
fauna de esta belleza, de alegria, de ganas de vivir. Se
respira en el ambiente el perfume de los Alhelies.
Suena en el aire la sinfonfa de los trinos de las aves.
El sol se alza rdpido en la mafiana. Proyecta su luz
ahora casi cenital. Se siente un agradable calor, como
te abraza, como seca los campos. Empieza el agua del
Almonte a sentirse remolona. La fuerza del invierno
se torna en suaves chapoteos. Corre despacio el tiem-
po. Se espesan los charcos. Las ranas y tortugas solie-
jan sus cuerpos a la luz cegadora del mediodia.

La primavera de esta tierra es corta pero intensa. Una
explosién de vida se concentra en unos dias. Todos los

colores de la paleta del pintor se vertieron sobre sus
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riberas y barrancos, sobre sus esquinas olvidadas,
sobre las flores, aves e insectos que la pueblan.
Aprieta enseguida el calor. En un abrir y cerrar de
0jos, consigue su luz apagar los colores, la vida. Se
vuelven los campos monétonos, de un tono amarillen-
to, ocre, continuo. Se concentra la vida en las sombras,
en el amanecer, el atardecer, en la noche. Las sombras
se hacen oscuras, muy espesas; la luz es cegadora, bri-
llante.

Los dias se hacen largos, inmensos. El verano llega a
aburrir hasta al mismo sol. Acaba con la paciencia. Un
calor que derrite evapora las ahora intermitentes char-
cas del Almonte. Las reverberaciones del asador sol
nos hacen ver espejismos, alucinaciones, suefios eté-
reos de imdgenes deseadas.

Es el momento de buscar la luz del atardecer, anaran-
jada. Las puestas de sol, prolongadas, parecen no que-
rer terminar. Buscamos el Almonte a contraluz, con
sus siluetas fantasmagoricas, formas inimaginables,
como un gran cuadro abstracto. Acttia la naturaleza
aprovechando las caprichosas formas de las riberas
del Almonte, como un mudo psicélogo que analiza
nuestro pensamiento.

Pero es el tiempo de buscar recursos para sacar todo el
partido a la vida. El Almonte , seco, enjuto por el calor
del verano, deja su belleza para la noche. La luz de la
luna llena, de las noches frescas de Agosto, hacen bri-

llar las pequefias charcas, reflejan el cielo en pequefios

microcosmos, contenidos en diminutos espejos que
ahora componen el Almonte.

El tiempo se mide ahora en espacios largos. La vida
pasa lenta delante de nuestros ojos. La noche se con-
vierte en el alivio diario. Se oye el Chotacabras ronro-
near a lo lejos. El sonido de la noche se hace ahora eco
en nuestra actividad.

El Almonte descansa, como los Lirones en su estiaje.
Duerme profundamente a la espera de los vientos
htimedos y frios del Norte, que traigan nubes de agua
y le vuelvan a despertar, a que le vuelvan a dar vida,
que vuelva a sonar el agua en sus riberas.

La visién del artista debe estar siempre atenta., inno-
vando, no cayendo en el aburrimiento. Aprovecho
entonces para acercarme a lo diminuto. Pongo el
macro en mis ojos, a mi vida y vuelvo a arrimarme a
Almonte. Aparece un nuevo mundo, nuevas imdage-
nes, nuevas formas y colores. Descubro una vida ocul-
ta, intensa. Arrinconada en cada charca. Libélulas de
variadas y sorprendentes colores, formas y comporta-
mientos, sorprenden la visién artistica.

Paso las calurosas mafianas del verano encuadrando
composiciones en la vida diminuta del Almonte, en
cada uno de sus rincones, profundos valles de escar-
padas laderas, que se desmoronan a mi paso.

La intensa evaporacién, producida en el sopor del
verano, ha reducido el valor del Almonte. Su fuerza

ha quedado reducida a un suspiro de aliento malo-
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liente. Se abraza con fuerza a su padre, el Tajo. Le roba
sus aguas para llenar sus tltimos meandros y no per-
der su dignidad.

Pero llegara el otofio a dar un respiro a la vida sofo-
cante del verano. Las primeras lluvias nublan la mira-
da del sol. Vuelve el Almonte a recobrar un halo de
vida. Vuelve a correr el agua por sus riberas. Las tor-
mentas llevan agua en forma de explosiones. Se vuel-
ve el agua del Almonte de colores. Ahora sucia, reco-
ge toda la tierra desprendida y se las lleva rio abajo;
agua achocolatada, agua descafeinada. Nuevos paisa-
jes. Nueva vida renovada. El agua que bautiza el

nuevo Almonte. Se forman imégenes irrepetibles, tini-

cas. Los cimulos de nubes cargadas de humedad,
suben hasta lo més alto del cielo. Oscurecen el sol, la
luz se apaga. La luz se hace continua, sutil. El cielo se
cubre de nubes grises, violdceas, blancas. Es un tiem-
po de paisajes hermosos. Es un tiempo de inspiracién
artistica. Un buen momento para recorrer el Almonte,
para dejarse llevar por sus pendientes, para viajar en
el tiempo con sus rincones olvidados, llenos de histo-
ria. En el momento de recordar que el Almonte es un
rio tan extenso como cualquier otro. Que en sus rinco-
nes, en su cauce estan guardadas las anécdotas de

nuestros antepasados.
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